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íDedicatória





C4 JORGE VERDE

Aqui deponho em suas mãos e debaixo dos seus lá-

bios o livro de seu irmão. A minha «obra» terminou

no dia em que elle saiu da nossa doce amiqade para

a 7iossa terrível amargura: morri, meu querido Jorge

— deixe-me chamar assim ao irmão do meu querido

Cesario; — morri para as alegrias do trabalho, para

as esperanças dos enganos doces ! O desmoronamento

Aã -se, a um tempo, no espirito e no coração! Dos

restos do passado deixe-me offerecer-lhe a dedicação

extremada: peça-me o sacrificio; e, quando no decor-

rer da vida, se lembrar de nós, tenha este pensamento

consolador

:

— A grande alma de meu irmão soube

impor -se a um coração endurecido ; e tenha este outro

pensamento

:

— Mas não estava de todo endurecido o

coração que soube amai- a.

Adeus, meu querido Jorge

!

S. ‘P.



'



Prefacio



I



20 de julho de 1886.

Encontrámo-nos pela primeira vez no Curso Supe-

rior de Lettras. Foi em i8y3. Cesario Verde matri-

culara-se no Curso em homenagem ás Lettras, como
se as Lettras lá estivessem — no Curso. Eu matricula-

ra-me, com a esperança de habilitar-me um dia á

conquista de uma cadeira disponível. Encontrámo-nos

e ficámos amigos — para a vida e para a morte.

Para a vida e para a morte.

Tenho de fallar de mim, se eu pretendo fallar de

Cesario Verde. Elle náo teve, desde aquelle dia— ha

treze annos — maior amigo do que eu fui; e sobre

esta mesa onde eu estou escrevendo, ás 10 horas da

noite d’este formidável dia glacial — 20 de julho de

1 886, dia do seu enterro, — sobre esta mesa onde eu

estou escrevendo tenho estas palavras suas de ha

poucos dias: — «E como se dê o caso de tu seres o

mais dedicado dos meus amigos...» Tenho aqui

essas palavras: ellas constituem a justificação dos

meus soluços de ha poucas horas, alli, no cemiterio

visinho onde elle dorme — o Cesario! — a sua pri-

meira noite redimida. .

.
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Eu fui, pois, a luctar nas grandes batalhas da Des-

graça, naquelle anno para mim terrivel de 1874.

Fui-me, a dezenas de léguas de Lisboa. Elle ficou. E
no dia em que eu medi forças com as avançadas do

meu destino, a inquietação invadiu o espirito e o co-

ração de Cesario Verde, por modo que já eu asso-

berbara com o meu desprezo a desventura pertinaz e

ainda elle não vingára libertar-se do peso de seus

cuidados e afflições. Durante annos escreveu-me cen-

tenares de paginas — commentarios sobre os meus
infortúnios, conselhos do seu espirito lucidíssimo,

sobresaltos do seu coração fraternal. Um dia, trocá-

mos estas palavras: — «Como tu tens tempo, meu
amigo, para soffrer tanto!» — «Como tu tens tempo,

meu amigo, para me acompanhar no soffrimento !»

É indispensável ter conhecido intimamente Cesario

Verde para conhecel-o um pouco. Os que apenas lhe

ouviram a phrase rapida, imperiosa, dogmatica, mal

podem imaginar o fundo de tolerância espectante

d'aquelle bello e poderoso espirito. Elle tinha o furor

da discussão — a toda a hora. Eu careço de preparar-

me durante horas para a simples comprehensão As

exigências do meu caro polemista irritavam-me. Eu
respondia ao acaso; mas acontecia por vezes que o

sorriso ligeiramente ironico do perseguidor expandia-

se n’um bom e largo sorriso de convencido; e então

— meu querido amigo ! meu santo poeta ! — elle

saudava com um enthusiasmo de creança amoravel

o que elle chamava o meu triumpho! Não hesitava

em confessar-se vencido; e congratulava-se commigo

— porque eu o vencera inconscientemente. A gene-

rosa alma chamava áquillo a minha superioridade!
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Os campos, a verdura dos prados e dos montes, a

liberdade do homem em meio da natureza livre: os

seus sonhos amados, as suas realidades amadas!

Quando aquelle artista delicado, quando aquelle poeta

de primeira grandeza julgava em raros momentos

sacrificar a Arte aos seus gostos de lavrador e de

homem pratico, succedia que as cousas do campo, da

vida pratica assimilavam a fecundante seiva artística

do poeta : e entáo dos fructos alevantavam-se aromas

que disputavam fóros de poesia aos aromas das fiôres.

O mesmo sopro bondoso e potente agitava e fecun-

dava os milharaes e as violetas e os trigaes e as ro-

sas ! A bondade summa está no poeta, — mais visivel,

pelo menos, do que em Deus.

Artista — e de alta plana ! Eu pude vêl-o cioso de

seus direitos e reivindicando-os com tanto de inge-

nuidade quanto de vigor. E pois que um ligeiro esboço,

precedendo mais detido trabalho, estou elaborando

sobre os traços mais salientes d'aquella individuali-

dade, não me dispensarei d’esta indiscripção

:

Ha dois mezes escrevia-me Cesario Verde: «O dou-

tor Sousa Martins perguntou-me qual era a minha

occupaçáo habitual. Eu respondi-lhe naturalmente:

Empregado no commercio. Depois, elle referiu-se

á minha vida trabalhosa que me distrahia, etc. Ora,

meu querido amigo, o que eu te peço é que, conver-

sando com o dr. Sousa Martins, lhe dês a perceber

que eu não sou o sr. Verde, empregado no commercio.

Eu não posso bem explicar-te; mas a tua muita ami-

zade comprehende os meus escrúpulos: sim?...»

E eu fui á beira de Sousa Martins e perguntei-lhe

se o poeta Cesario Verde podia ser salvo. O grande

e illustre medico tranquillisou-me — e apunhalou-me
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em pleno peito: — Que o poeta Cesario Verde es-

tava irremediavelmente perdido!

Meu poeta! Meu amigo! Tu estavas condemnado
no tribunal superior, quando eu te mentia e ao pu-

blico e a mim proprio : estavas condemnado, meu
santo! Mas podia viver tranquillo o teu orgulho de

artista: o teu medico sabia que o posla Cesario Verde

eras tu proprio, meu pallido agonisante illudido!

A esthesia, o processo artistico e a individualidade

d’este admiravel e originalíssimo poeta merecem á

Critica independente uma attençáo desvelada. Eu não

hesito em vincular o meu nome á promessa de um
tributo que a obra de Cesario Verde está reclamando.

E todavia, não póde o meu espirito evadir-se á idéa

consoladora de que é um sonho isto que o entene-

brece ! Não pódes evadir-te, ó meu espirito amargu-

rado ! mas eu vou libertar-te para a dôr!

Foi ás cinco horas da tarde — ainda agora. Caía

o sol a prumo sobre a estrada do Lumiar e nós ví-

nhamos arrastando a nossa miséria, — nós os vivos;

o morto arrastava a sua indifferença. Chegámos, com
duas horas de amargura, alli ao porto de abrigo e de

descanço. Veio o ceremonial trágico, o latim, o en-

cerramento. Caso de uma eloquência terrivel: Entre

algumas dezenas de homens não houve uma phrase

indifferente — e em dado momento explosiram solu-

ços num enternecimento que ageitava a loira cabeça

do cadaver lá adentro do caixão — como as mãos da

mãe lh’a ageitaram infantil, no travesseiro, ha vinte

e quatro annos, e moribunda ha vinte e quatro horas!

Eram sete horas da tarde, ó minha alma triste! Eu
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fui-me a chorar velhas lagrimas de gelo, avocadas por

lagrimas de fogo recemnascidas. Fui-me por entre os

tumulos, a pedir ao meu Deus de ha trinta annos que

que me désse força, que me desse força nova, — pois

que se prolonga o captiveiro ! E a sós, caminhando

por entre os tumulos, ao cair da noite, pareceu-me

comprehender que nós recebemos força nova em cada

nova dôr, para soffrermos de novo — do mesmo modo
que o alcatruz de uma nóra se despeja para encher-

se, para despejar-se — sem saber porque. .

.

20 de agosto.

A morada nova do Cesario é de pedra e tem uma
porta de ferro, com um respiradouro em cruz; —
rua n.° 6 do cemiterio dos Prazeres. A porta está um
arbusto da familia dos cyprestes — um brinde ao meu
querido morto. Eu offerecera uma palmeira que o

vento esgarçou ao terceiro dia, e tive de escolher

uma especie resistente, cá da minha raça — fúnebre

e resistente. Está verdejante e vigorosa a pequenina

arvore, e de longe é uma sentinella perdida da minha

doce amizade religiosa. De longe vou já perguntando

á nossa arvore: — Está bom o nosso amigo?...

E ella inclina os pequeninos troncos, com a gravi-

dade do cypreste: — Bem; não houve novidade em
toda a noite . .

.

E que eu vou pelas tardes visital-o; e saber como
elle passou é todo um meu cuidado, como é toda a mi-

nha alegria o bem-estar d’aquella hora em que não

ha risos. Não fomos risonhos — o Cesario e eu. As

nossas horas de convivência foram tristes e severas.
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Depois da morte do Cesario eu deixei de viver nos

domínios onde elle sentira consolações, alentos, es-

peranças, onde elle imaginára renascimentos, hori-

sontes, claridades novas. Nunca mais publiquei uma
palavra que se lhe não consagrasse — ao meu que-

rido morto. Em face d’aquelle cadaver eu senti alas-

trar-se no meu pobre ser fatigado o bem-amado des-

prezo da vida. O meu santo está alli, — está resi-

gnado : é tudo. Vós todos, que o amastes, sabei que

elle está resignado — o nosso querido morto impas-

sível! >

E n’uma d'essas tardes, alguns dias depois da sua

morte, eu aproximei da porta de ferro a minha po-

bre cabeça esbrazeada e olhei para dentro do jazigo,

involuntariamente; e então, como quer que eu visse

lá a dentro do jazigo alguns caixões arrumados, e como
eu acertasse em descobrir o caixão do Cesario, os

soluços despedaçaram-se contra a minha garganta,

n’uma afflicção immensa e cruel. E foi então que a

voz rouca e enfraquecida do Cesario — lembram-se

da voz d’elle?— pronunciou distinctamente lá a dentro

do caixão: — «Sê natural, meu amigo; sê natural!»

Era a voz do Cesario; era a sua voz tremente e

doce, ó meu sagrado horror inconsciente! Debrucei-

me contra a porta do jazigo e suppliquei n’uma an-

gustia :
— «Falia ! Dize ! Falia, outra vez, meu amigo!»

Não se reproduziu o doloroso encanto. Apenas uma
especie de marulho brando, um arrastar de folhagem

resequida — e o morto na paz da Morte!

Vão já decorridos dez annos sobre um periodo de

alguns mezes serenos da minha via dolorosa. Eu viera

a conquistar a certeza de que não havia luz miseri-

cordiosa para a noite que me vem acompanhando e

\
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torturando os olhos ávidos, desde o berço á sepul-

tura redemptora. Cheguei aqui, á cidade maldita da

minha primeira hora e trazia o sonho de uma aurora

pacifica de vida nova no meu pobre espirito illudido.

A aurora fez-se com um desabamento de esperanças:

a crueldade bestial que se debruçára sobre o meu
primeiro dia não estava arrependida, nem fatigada: a

perseguição renasceu. E quando eu, no singular des-

espero dos esmagados em sua crença, pensei na

Morte como no abrigo antecipado — querido abrigo

inevitável! — a voz do Cesario foi a voz evocadora

para a continuação do soffrimento — do soffrimento

amparado e protegido. .

.

Protegido ! A protecção foi a maior da grande alma

serena para a pobre alma abatida: foi de lagrimas

que se confundiram com as minhas lagrimas; foi

aquelle sorriso triste de resignação, consagrado ás

minhas amarguras, — que para o Cesario não foram

mysteriosas; foi o aperto de mão robusto, na verti-

gem do combate; foi a voz firme e severa na hora

dos desfallecimentos; foi o reflexo permanente que a

minha angustia encontrou na sua.

Ah, santo ! Ah, meu santo ! Ah, meu puro e meu
grande! Ah, meu forte! Vae-se na corrente, desfalle-

cido, se nos não troveja nos ouvidos a voz reanima-

dora! Vae-se na corrente, — que o sei eu! Mas tu,

depois do grito salvador, tinhas um applauso vibrante

lá do fundo da tua grandeza e da tua generosidade.

E tu sabias que me salvara a tua mão, a tua palavra,

a tua alma de justo, a tua face que eu não quizera

vêr, contrahida e severa, retraindo-se perante o qua-

dro da minha fraqueza! Tu bem o sabias, — forte,

2
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bom, generoso, nobre, sempre bom— e todavia sempre

justo

!

A crise mais feroz atravessei-a, pois, abrigado, —
abrigado pela sua voz amiga. Eu tive de luctar com
a lenda de rebellião, com a desconfiança dos homens
práticos, com o odio dos pequeninos malvados offen-

didos em seus orgulhos e desmascarados em suas

hypocrisias: conseguintemente, com a suppressão do

trabalho, — do pão,— com a calumnia, com a intriga,

com todas as armadilhas á minha cólera, com todas

as ciladas á minha fé... Ah, perdidos em paiz de

Cafres ! Mal conceberieis o horror de uma lucta como
aquella, de todos os dias de dez annos, em paiz de

conta aberta no bazar da Civilisação!

Hoje, o meu santo amigo está alli em baixo, na sua

morada nova, esperando. . . Espera que eu vá dizer-

lhe dos horisontes novos abertos á consciência dos

justos; espera que eu vá dizer-lhe as victorias da

Justiça absoluta — da Justiça illuminada e serena; —
espera que eu vá dizer-lhe as victorias do Trabalho,

da Razão, da Sciencia, da Sinceridade, do Amor: os

homens reconciliados, esclarecidos, a Natureza con-

vertida em Progresso, Deus explicado, o Futuro illu-

minado, a Vida possível, a Mulher fortalecida, o Ho-

mem abrandado, as luctas supprimidas, o concerto

da Terra desentranhando-se em harmonias reconhe-

cidas, a Bondade convertida em nórma, os Direitos e

os Deveres supprimidos pela Igualdade : os seus so-

nhos, a sua fé, o seu horisonte, o seu amor!

Está alli em baixo, esperando... Eu, mensageiro

triste, não saberei dizer-lhe o ascendêr dos espíritos,

e só poderei levar-lhe no meu abatimento a demons-
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tração da minha pouca fé, aggravada pela espantosa

amargura d’estes últimos dias, — d’estas ultimas ho-

ras. As visões do poeta hão de emmurchecer confun-

didas com as ultimas rozas que a minha pobre mão
tremente e desfallecida lhe deporá no tumulo, e os

restos da minha fé hão-de misturar-se com o pó ac-

cumulado á entrada do seu tumulo pelo Nordéste —
menos frio do que a minha alma succumbida!

Silva Pinto.
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CRISE ROMANESCA
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DESLUMBRAMENTOS

Milady, é perigoso contemplal-a,

Quando passa aromatica e normal,

Com seu typo tão nobre e tão de sala,

Com seus gestos de neve e de metal.

Sem que n’isso a desgoste ou desenfade,

Quantas vezes, seguindo-lhe as passadas,

Eu vejo-a, com real solemnidade,

Ir impondo toilettes complicadas!. .

.

Em si tudo me attrae como um thesoiro

O seu ar pensativo e senhoril,

A sua voz que tem um timbre de oiro

E o seu nevado e lúcido perfil!

Ah! Como m’estontêa e me fascina. .

.

E é, na graça distincta do seu porte,

Como a Moda supérflua e feminina,

E tão alta e serena como a Morte!. .

.
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Eu hontem encontrei-a, quando vinha,

Britannica, e fazendo-me assombrar;

Grande dama fatal, sempre sósinha,

E com firmeza e musica no andar!

O seu olhar possue, n’um jogo ardente,

Um archanjo e um demonio a illuminal-o;

Como um florete, fere agudamente,

E afaga como o pello dum regalo!

Pois bem. Conserve o gelo por esposo,

E mostre, se eu beijar-lhe as brancas mãos,

O modo diplomático e orgulhoso

Que Anna d'Austria mostrava aos cortezãos.

E emfim prosiga altiva como a Fama,

Sem sorrisos, dramatica, cortante;

Que eu procuro fundir na minha chamma

Seu ermo coração, como um brilhante.

Mas cuidado, milady, não se afoite,

Que hão-de acabar os barbaros reaes;

E os povos humilhados, pela noite,

Para a vingança aguçam os punhaes.

E um dia, ó flor do Luxo, nas estradas,

Sob o setim do Azul e as andorinhas,

Eu hei-de ver errar, allucinadas,

E arrastando farrapos — as rainhas

!
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SEPTENTRIONAL

Talvez já te esquecesses, ó bonina,

Que viveste no campo só commigo,

Que te osculei a bocca purpurina,

E que fui o teu sol e o teu abrigo.

Que fugiste commigo da Babel,

Mulher como não ha nem na Circassia,

Que bebemos, nós dois, do mesmo fel,

E regámos com prantos uma acacia.

Talvez já te não lembres com desgosto
'

D’aquellas brancas noites de mysterio,

Em que a lua sorria no teu rosto

E nas lages que estão no cemiterio.

Quando, á brisa outoniça, como um manto,

Os teus cabellos d’ambar desmanchados,

Se prendiam nas folhas d’um acantho,

Ou nos bicos agrestes dos silvados,

E eu ia desprendel-os, como um pagem

Que a cauda solevasse aos teus vestidos;

E ouvia murmurar á doce aragem

Uns delírios d’amor, entristecidos;
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Quando eu via, invejoso, mas sem queixas,

Pousarem borboletas doudejantes

Nas tuas formosíssimas madeixas,

D’aquella côr das messes lourejantes,

E no pomar, nós dois, hombro com hombro,

Caminhavamos sós e de mãos dadas,

Beijando os nossos rostos sem assombro,

E colorindo as faces desbotadas;

Quando ao nascer d'aurora, unidos ambos

Num amor grande como um mar sem praias,

Ouvíamos os meigos dithyrambos,

Que os rouxinoes teciam nas olaias,

E, afastados da aldeia e dos casaes,

Eu comtigo, abraçado como as heras,

Escondidos nas ondas dos trigaes,

Devolvia-te os beijos que me déras;

Quando, se havia lama no caminho,

Eu te levava ao collo sobre a greda,

E o teu corpo nevado como arminho

Pesava menos que um papel de seda. .

.

E foste sepultar-te, ó seraphim,

No claustro das Fieis emparedadas,

Escondeste o teu rosto de marfim

No véu negro das freiras resignadas.



7

E eu passo, tão calado como a Morte,

N’esta velha cidade táo sombria,

Chorando afflictamente a minha sorte

E prelibando o calix da agonia.

E, tristíssima Helena, com verdade,

Se podéra na terra achar supplicios,

Eu também me faria gordo frade

E cobriria a carne de cilícios.
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MERIDIONAL

CABELLOS

O vagas de cabello esparsas longamente,

Que sois o vasto espelho onde eu me vou mirar,

E tendes o crystal d’um lago refulgente

E a rude escuridão d’um largo e negro mar;

Cabellos torrenciaes d’aquella que m’enleva,

Deixae-me mergulhar as mãos e os braços nús

No barathro febril da vossa grande treva,

Que tem scintillações e meigos ceos de luz.

Deixae-me navegar, morosamente, a remos,

Quando elle estiver brando e livre de tufões,

E, ao plácido luar, ó vagas, marulhemos

E enchamos de harmonia as amplas solidões.

Daixae-me naufragar no cimo dos cachopos

Occultos n'esse abysmo ebanico e tão bom

Como um licor rhenano a fermentar nos copos,

Abysmo que s’espraia em rendas de Alençon!

E 6 magica mulher, ó minha Inegualavel,

Que tens o immenso bem de ter cabellos taes,

E os pisas desdenhosa, altiva, imperturbável,

Entre o rumor banal dos hymnos triumphaes;
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Consente que eu aspire esse perfume raro,

Que exhalas da cabeça erguida com fulgor,

Perfume que estontêa um millionario avaro

E faz morrer de febre um louco sonhador.

Eu sei que tu possues balsâmicos desejos,

E vaes na direcção constante do querer,

Mas ouço, ao ver-te andar, melodicos harpejos,

Que fazem mansamente amar e elanguescer.

E a tua cabelleira, errante pelas costas,

Supponho que te serve, em noites de verão,

De flaccido espaldar aonde te recostas

Se sentes o abandono e a morna prostração.

E ella hade, ella hade, um dia, em turbilhões insanos

Nos rolos envolver-me e armar-me do vigor

Que antigamente deu, nos circos dos romanos,

Um oleo para ungir o corpo ao gladiador.

Ó mantos de veludo esplendido e sombrio,

Na vossa vastidão posso talvez morrer!

Mas vinde-me aquecer, que eu tenho muito frio

E quero asphyxiar-me em ondas de prazer.
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IRONIAS DO DESGOSTO

«Onde é que te nasceu» — dizia-me ella ás vezes —
«O horror calado e triste ás cousas sepulcraes?

«Porque é que náo possues a verve dos Francezes

«E aspiras, em silencio, os frascos dos meus saes ?

«Porque é que tens no olhar, moroso e persistente,

«As sombras d’um jazigo e as fundas abstracções,

«E abrigas tanto fel no peito, que não sente

«O abalo feminil das minhas expansões?

«Ha quem te julgue um velho. O teu sorriso é falso;

«Mas quando tentas rir parece então, meu bem,

«Que estão edificando um negro cadafalso

«E ou vae alguém morrer ou vão matar alguém

!

«Eu vim — nfio sabes tu ? — para gosar em maio,

«No campo, a quietação banhada de prazer!

«Náo vês, ó descorado, as vestes com que saio,

«E os júbilos, que abril acaba de trazer?

«Náo vês como a campina é toda embalsamada

«E como nos alegra em cada nova flor?

«E então porque é que tens na fronte consternada

«Um não sei quê tocante e enternecedor ?



E eu só lhe respondia: — «Escuta-me. Conforme

«Tu vibras os crystaes da bocca musical,

«Vae-nos minando o tempo, o tempo— o cancro enorme

«Que te ha de corromper o corpo de vestal.

«E eu calmamente sei, na dôr que me amortalha,

«Que a tua cabecinha ornada á Rabagas,

«A pouco e pouco ha de ir tornando-se grisalha

«E em breve ao quente sol e ao gaz alvejará

!

«E eu que daria um rei por cada teu suspiro,

«Eu que amo a mocidade e as modas fúteis, vans.

«Eu morro de pezar, talvez, porque prefiro

«O teu cabello escuro ás veneráveis cans!»
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HUMILHAÇÕES

('De lodo o coracão — a Silva Pinto

J

Esta aborrece quem é pobre. Eu, quasi Job,

Acceito os seus desdens, seus odios idolatro-os;

E espero-a nos salões dos principaes theatros,

Todas as noites, ignorado e só.

Lá cança-me o ranger da seda, a orchestra, o gaz;

As damas, ao chegar, gemem nos espartilhos,

E emquanto vão passando as cortejans e os brilhos,

Eu analyso as peças no cartaz.

Na representação d’um drama de Feuillet,

Eu aguardava, junto á porta, na penumbra,

Quando a mulher nervosa e van que me deslumbra

Saltou soberba o estribo do coupé.

Como ella marcha! Lembra um magnetisador.

Roçavam no veludo as guarnições das rendas

;

E, muito embora tu, burguez, me não entendas,

Fiquei batendo os dentes de terror.

Sim ! Porque não podia abandonal-a em paz !

O minha pobre bolsa, amortalhou-se a idéa

De vel-a aproximar, sentado na platéa,

De tel-a n’um binoculo mordaz!
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Eu occultava o fraque usado nos botões;

Cada contratador dizia em voz rouquenha :

— Quem compra algum bilhete ou vende alguma senha?

E ouviam-se cá fóra as ovações.

Que desvanecimento ! A pérola do Tom !

As outras ao pé d’ella imitam de bonecas;

Tem menos melodia as harpas e as rabecas,

Nos grandes espectáculos do Som.

Ao mesmo tempo, eu não deixava de a abranger;

Vi-a subir, direita, a larga escadaria

E entrar no camarote. Antes estimaria

Que o chão se abrisse para me abater.

Saí; mas ao sair senti-me atropellar.

Era um municipal sobre um cavallo. A guarda

Espanca o povo. Irei-me; e eu, que detesto a farda,

Cresci com raiva contra o militar.

De súbito, fanhosa, infecta, rota, ma',

Pôz-se na minha frente uma velhinha suja,

E disse-me, piscando os olhos de coruja:

— Meu bom senhor! Dá-me um cigarro? Dá?...

3
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/

RESPONSO

I

N’um castello deserto e solitário,

Toda de preto, ás horas silenciosas,

Envolve-se nas pregas d'um sudário

E chora como as grandes criminosas.

Podesse eu ser o lenço de Bruxellas

Em que ella esconde as lagrimas singellas,

II

E loura como as doces escocezas,

Duma belleza ideal, quasi indecisa;

Circumda-se de luto e de tristezas

E excede a melancólica Artemisa.

Fosse eu os seus vestidos afogados

E havia de escutar-lhe os seus peccados.
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III

Alta noite, os planetas argentados

Deslisam um olhar macio e vago

Nos seus olhos de pranto marejados

E nas aguas mansíssimas do lago

Podesse eu ser a lua, a lua terna,

E faria que a noite fosse eterna.

IV

E os abutres e os corvos fazem giros

De roda das ameias e dos pegos,

E nas salas resoam uns suspiros

Dolentes como as supplicas dos cegos.

Fosse eu aquellas aves de pilhagem

E cercara-lhe a fronte, em homenagem.

V

E ella vaga nas praias rumorosas,

Triste como as rainhas desthronadas,

A contemplar as gondolas airosas,

Que passam, a gionio illuminadas.

Podesse eu ser o rude gondoleiro

E alli é que fizera o meu cruzeiro.
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VI

De dia, entre os veludos e entre as sedas,

Murmurando palavras afflictivas,

Vagueia nas umbrosas alamedas

E acarinha, de leve, as sensitivas.

Fosse eu aquellas arvores frondosas

E prendera-lhe as roupas vaporosas.

VII

Ou domina, a rezar, no pavimento

Da capella onde outhora se ouviu missa,

A musica dulcíssima do vento

E o susurro do mar, que s’espreguiça.

Podesse eu ser o mar e os meus desejos

Eram ir borrifar-lhe os pés, com beijos.

VIII

E ás horas do crepúsculo saudosas,

Nos parques com tapetes cultivados,

Quando ella passa curvam-se amorosas

As estatuas dos seus antepassados.

Fosse eu também granito e a minha vida

Era vêl-a a chorar arrependida.
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IX

No palacio isolado como um monge,

Erram as velhas almas dos precitos,

E nas noites de inverno ouvem-se ao longe

Os lamentos dos naufragos afflictos.

Podesse eu ter também uma procella

E as lentas agonias ao pé d’ella !

X

E ás lages, no silencio dos mosteiros,

Ella conta o seu drama negregado,

E o vasto carmesim dos resposteiros

Ondula como um mar ensanguentado.

Fossem aquellas mil tapeçarias

Nossas mortalhas quentes e sombrias.

XI

E assim passa, chorando, as noites bellas,

Sonhando uns tristes sonhos doloridos,

E a reflectir nas gothicas janellas

As estrellas dos ceus desconhecidos.

Podesse eu ir sonhar também comtigo

E ter as mesmas pedras no jazigo !



Mergulha-se em angustias lacrimosas

Nos ermos d’um castello abandonado,

E as próximas florestas tenebrosas

Repercutem um choro amargurado.

Uníssemos, nós dois, as nossas covas,

Ó doce castellã das minhas trovas

!



II

NATUR AES





CONTRARIEDADES

Eu hoje estou cruel, frenetico, exigente;

Nem posso tolerar os livros mais bizarros.

Incrível! Já fumei tres massos de cigarros

Consecutivamente.

Doe-me a cabeça. Abafo uns desesperos mudos:

Tanta depravação nos usos, nos costumes!

Amo, insensatamente, os ácidos, os gumes

E os ângulos agudos.

Sentei-me á secretaria. Alli defronte móra

Uma infeliz, sem peito, os dois pulmões doentes

Soffre de faltas d’ar, morreram-lhe os parentes

E engomma para fóra.

Pobre esqueleto branco entre as nevadas roupas

Táo livida! O doutor deixou-a. Mortifica.

Lidando sempre ! E deve a conta á botica

!

Mal ganha para sopas. .

.
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O obstáculo estimula, torna-nos perversos;

Agora sinto-me eu cheio de raivas frias,

Por causa d’um jornal me regeitar, ha dias,

Um folhetim de versos.

Que mau humor! Rasguei uma epopeia morta

No fundo da gaveta. O que produz o estudo ?

Mais duma redacção, das que elogiam tudo,

Me tem fechado a porta.

A critica segundo o methodo de Taine

Ignoram-n'a. Juntei n’uma fogueira immensa

Muitíssimos papeis inéditos. A imprensa

Vale um desdem solemne.

Com raras excepções merece-me o epigramma.

Deu meia-noite; e em paz pela calçada abaixo,

Um sol-e-dó. Chovisca. O populacho

Diverte-se na lama.

Eu nunca dediquei poemas ás fortunas,

Mas sim, por deferencia a amigos ou a artistas.

Independente! Só por isso os jornalistas

Me negam as columnas.

Receiam que o assignante ingênuo os abandone,

Se forem publicar taes cousas, taes auctores.

Arte í Não lhes convem, visto que os seus leitores

Deliram por Zaccone.
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Um prosador qualquer desfructa fama honrosa,

Obtem dinheiro, arranja a sua «coterie»;

E a mim, náo ha questão que mais me contrarie

Do que escrever em prosa.

A adulação repugna aos sentimentos finos;

Eu raramente falo aos nossos litteratos,

E apuro-me em lançar originaes e exactos,

Os meus alexandrinos. .

.

E a tisica? Fechada, e com o ferro acceso

!

Ignora que a asphyxía a combustão das brazas,

Não foge do estendal que lhe humedece as casas,

E fina-se ao desprezo!

Mantem-se a chá e pão ! Antes entrar na cova.

Esvae-se; e todavia, á tarde, fracamente,

Oiço- a cantarolar uma canção plangente

D’uma opereta nova!

Perfeitamente. Vou findar sem azedume.

Quem sabe se depois, eu rico e n'outros climas,

Conseguirei reler essas antigas rimas,

Impressas em volume?

Nas lettras eu conheço um campo de manobras;

Emprega-se a réclame, a intriga, o annuncio, a blague,

E esta poesia pede um editor que pague

Todas as minhas obras. .

.
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E estou melhor; passou-me a cólera. E a visinha

A pobre engommadeira ir-se-ha deitar sem ceia?

Vejo-lhe luz no quarto. Inda trabalha. E feia. .

.

Que mundo! Coitadinha!
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A DEBIL

Eu, que sou feio, solido, leal,

A ti, que és bella, frágil, assustada,

Quero estimar-te, sempre, recatada

N’uma existência honesta, de crystal.

Sentado á mesa d’um café devasso,

Ao avistar-te, ha pouco, fraca e loura,

N’esta Babel tão velha e corruptora,

Tive tenções de offerecer-te o braço.

E, quando soccorreste um miserável,

Eu, que bebia cálices d’absintho,

Mandei ir a garrafa, porque sinto

Que me tornas prestante, bom, saudavel.

«Ella ahi vem !» disse eu para os demais;

E puz-me a olhar, véxado e suspirando,

O teu corpo que pulsa, alegre e brando,

Na frescura dos linhos matinaes.

Via-te pela porta envidraçada;

E invejava, — talvez que o não suspeites

Esse vestido simples, sem enfeites,

N’essa cintura tenra, immaculada.
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Ia passando, a quatro, o patriarcha.

Triste eu sahi. Doía-me a cabeça;

Uma turba ruidosa, negra, espessa,

Voltava das exequias dum monarcha.

Adorável! Tu muito natural

Seguias a pensar no teu bordado;

Avultava, ííum largo arborisado,

Uma estatua de rei n’um pedestal.

Sorriam nos seus trens os titulares;

E ao claro sol, guardava-te, no emtanto,

A tua boa mãe, que te ama tanto,

Que não te morrerá sem te casares!

Soberbo dia! Impunha-me respeito

A limpidez do teu semblante grego;

E uma familia, um ninho de socego,

Desejava beijar sobre o teu peito.

Com elegancia e sem ostentação,

Atravessavas branca, esvelta e fina,

Uma chusma de padres de batina,

E d’altos funccionarios da nação.

«Mas se a atropella o povo turbulento!

Se fosse, por acaso, alli pisada!»

De repente, paraste embaraçada

Ao pé d’um numeroso ajuntamento.

V
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E eu, que urdia estes fáceis esbocetos,

Julguei vêr, com a vista de poeta,

Uma pombinha timida e quieta

N’um bando ameaçador de corvos pretos.

E foi, então, que eu homem varonil,

Quiz dedicar-te a minha pobre vida,

A ti, que és tenue, docil, recolhida,

Eu, que sou habil, pratico, viril.
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N’UM BAIRRO MODERNO

oA Manuel Ribeiro

Dez horas da manha; os transparentes

Matizam uma casa apalaçada;

Pelos jardins estancam-se os nascentes,

E fere a vista, com brancuras quentes,

A larga rua macadamisada.

Rej-de-chaussée repousam socegados,

Abriram-se, iValguns, as persianas,

E d’um ou d’ outro, em quartos estucados,

Ou entre a rama dos papeis pintados,

Reluzem, n’um almoço, as porcelanas.

Como é saudavel ter o seu conchego,

E a sua vida facil ! Eu descia,

Sem muita pressa, para o meu emprego,

Aonde agora quasi sempre chego

Com as tonturas duma apoplexia.

E rota, pequenina, azafamada,

Notei de costas uma rapariga,

Que no xadrez marmoreo duma escada,

Como um retalho de horta agglomerada,

Pousára, ajoelhando, a sua giga.
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E eu, apezar do sol, examinei-a:

Poz-se de pé: resoam-lhe os tamancos;

E abre-se-lhe o algodão azul da meia,

Se ella se curva, esguedelhada, feia,

E pendurando os seus bracinhos brancos.

Do patamar responde-lhe um criado

:

«Se te convém, despacha; não converses.

Eu não dou mais.» E muito descançado,

Atira um cobre livido, oxidado,

Que vem bater nas faces d’uns alperces.

Subitamente, — que visão de artista! —
Se eu transformasse os simples vegetaes,

A luz do sol, o intenso colorista,

Num ser humano que se mova e exista

Cheio de bellas proporções carnaes?!

Boiam aromas, fumos de cozinha;

Com o cabaz ás costas, e vergando,

Sobem padeiros, claros de farinha;

E ás portas, uma ou outra campainha

Toca, frenetica, de vez em quando.

E eu recompunha, por anatomia,

Um novo corpo orgânico, aos bocados.

Achava os tons e as fôrmas. Descobria

Uma cabeça numa melancia,

E n’uns repolhos seios injectados.

4
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As azeitonas, que nos dáo o azeite,

Negras e unidas, entre verdes folhos,

São tranças d’um cabello que se ageite;

E os nabos — ossos nus, da côr do leite,

E os cachos d’uvas — os rosários d’olhos.

Ha collos, hombros, boccas, um semblante

Nas posições de certos fructos. E entre

As hortaliças, túmido, fragrante,

Como d’alguem que tudo aquillo jante,

Surge um melão, que me lembrou um ventre.

E, como um feto, emfim, que se dilate,

Vi nos legumes carnes tentadoras,

Sangue na ginja vivida, escarlate,

Bons corações pulsando no tomate

E dedos hirtos, rubros, nas cenouras.

O sol dourava o céo. E a regateira,

Como vendera a sua fresca alface

E déra o ramo de hortelã que cheira,

Voltando-se, gritou-me prazenteira :

«Não passa mais ninguém ! . .

.

Se me ajudasse

Eu acerquei-me d’ella, sem desprezo;

E, pelas duas azas a quebrar,

Nós levantámos todo aquelle peso

Que ao chão de pedra resistia preso,

Com um enorme esforço muscular.



«Muito obrigada ! Deus lhe dê saude !»

E recebi, n’aquella despedida,

As forças, a alegria, a plenitude,

Que brotam d'um excesso de virtude

Ou d’uma digestão desconhecida.

E em quanto sigo para o lado opposto,

E ao longe rodam umas carruagens,

A pobre afasta-se, ao calor de agosto,

Descolorida nas maçãs do rosto,

E sem quadris na saia de ramagens.

Um pequerrucho rega a trepadeira

Duma janella azul; e, com o ralo

Do regador, parece que joeira

Ou que borrifa estrellas; e a poeira

Que eleva nuvens alvas a incensal-o.

Chegam do gigo emanações sadias,

Oiço um canario — que infantil chilrada

Lidam ménages entre as gelosias,

E o sol estende, pelas frontarias,

Seus raios de laranja distillada.

E pittoresca e audaz, na sua chita,

O peito erguido, os pulsos nas ilhargas,

D’uma desgraça alegre que me incita,

Ella apregoa, magra, enfezadita,

As suas couves repolhudas, largas.
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E como as grossas pernas dum gigante,

Sem tronco, mas athleticas, inteiras,

Carregam sobre a pobre caminhante,

Sobre a verdura rústica, abundante,

Duas frugaes aboboras carneiras.
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CRYSTALISAÇÕES

a4 Bittencourt Rodrigues

Faz frio. Mas, depois d’uns dias de aguaceiros.

Vibra uma immensa claridade crua.

De cocaras, em linha os calceteiros,

Com lentidão, terrosos e grosseiros,

Calcam de lado a lado a longa rua.

Como as elevações seccaram do relento,

E o descoberto sol abafa e cria

!

A frialdade exige o movimento;

E as poças d’agua, como em chão vidrento,

Reflectem a molhada casaria.

Em pé e perna, dando aos rins que a marcha agita,

Disseminadas, gritam as peixeiras;

Luzem, aquecem na manhã bonita,

Uns barracões de gente pobresita.

E uns quintalorios velhos com parreiras.

Não se ouvem aves; nem o choro d’uma nora!

Tomam por outra parte os viandantes;

E o ferro e a pedra — que união sonora! —
Retinem alto pelo espaço fóra,

Com choques rijos, ásperos, cantantes.
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Bom tempo. E os rapagões, morosos, duros, baços,

Cuja columna nunca se endireita,

Partem penedos; cruzam-se estilhaços.

Pesam enormemente os grossos maços,

Com que outros batem a calçada feita.

A sua barba agreste! A lã dos seus barretes!

Que espessos forros! Numa das regueiras

Acamam-se as japonas, os colletes :

E elles descalçam com os picaretes,

Que ferem lume sobre pederneiras.

E n'esse rude mez, que não consente as flores,

Fundeam, como a esquadra em fria paz,

As arvores despidas. Sóbrias côres!

Mastros, enxarcias, vergas! Valladores

Atiram terra com as largas pás.

Eu julgo-me no Norte, ao frio — o grande agente! —
Carros de mão, que chiam carregados,

Conduzem saibro, vagarosamente;

Vê-se a cidade, mercantil, contente:

Madeiras, aguas, multidões, telhados!

Negrejam os quintaes, enxuga a alvenaria;

Em arco, sem as nuvens fluctuantes,

O ceu renova a tinta corredia;

E os charcos brilham tanto, que eu diria

Ter ante mim lagoas de brilhantes!
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E engelhem muito embora, os fracos, os tolhidos,

Eu tudo encontro alegremente exacto.

Lavo, refresco, limpo os meus sentidos.

E tangem-me, excitados, sacudidos,

O tacto, a vista, o ouvido, o gosto, o olfacto !

Pede-me o corpo inteiro esforços na friagem

De tão lavada e egual temperatura !

Os ares, o caminho, a luz reagem;

Cheira-me a fogo, a silex, a ferragem;

Sabe-me a campo, a lenha, a agricultura.

Mal encarado e negro, um pára emquanto eu passo

Dois assobiam, altas as marretas

Possantes, grossas, temperadas d’aço;

E um gordo, o mestre, com um ar ralaço

E manso, tira o nivel das valletas.

Homens de carga! Assim as bestas vão curvadas!

Que vida tão custosa
!
Que diabo !

E os cavadores pousam as enxadas,

E cospem nas callosas mãos gretadas,

Para que não lhes escorregue o cabo.

Povo ! No panno cru rasgado das camizas

Uma bandeira penso que transluz!

Com ella soffres, bebes, agonisas :

Listrões de vinho lançam-lhe divisas,

E os suspensórios traçam-lhe uma cruz!
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D’escuro, bruscamente, ao cimo da barroca,

Surge um perfil direito que se aguça;

E ar matinal de quem sahiu da toca,

Uma figura fina, desemboca,

Toda abafada n'um casaco á russa.

D’onde ella vem ! A actriz que tanto comprimento

E a quem, á noite na plateia, attraio

Os olhos lizos como polimento !

Com seu rostinho estreito, friorento,

Caminha agora para o seu ensaio.

E aos outros eu admiro os dorsos, os costados

Como lajões. Os bons trabalhadores!

Os filhos das lezírias, dos montados:

Os das planícies, altos, aprumados;

Os das montanhas, baixos, trepadores !

Mas fina de feições, o queixo hostil, distincto,

Furtiva a tiritar em suas pelles,

Espanta-me a actrizita que hoje pinto,

N’este dezembro energico, succinto,

E n’estes sitios suburbanos, reles !

Como animaes communs, que uma picada esquente.

Elles, bovinos, másculos, ossudos,

Encaram-n’a sanguínea, brutamente:

E ella vacilla, hesita, impaciente

Sobre as botinhas de tacões agudos.
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Porém, desempenhando o seu papel na peça,

Sem que inda o publico a passagem abra,

O demonico arrisca-se, atravessa

Covas, entulhos, lamaçaes, depressa,

Com seus pésinhos rápidos, de cabra !
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NOITES GÉLIDAS

MERINA

Rosto comprido, airosa, angelical, macia,

Por vezes, a allemã que eu sigo e que me agrada,

Mais alva que o luar de inverno que me esfria,

Nas ruas a que o gaz dá noites de bailada;

Sob os abafos bons que o Norte escolheria,

Com seu passinho curto e em suas lás forrada,

Recorda-me a elegancia, a graça, a galhardia

De uma ovelhinha branca, ingénua e delicada.
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SARDENTA

Tu, nesse corpo completo,

O lactea virgem doirada,

Tens o lymphatico aspecto

Duma camélia melada.
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FLORES VELHAS

Fui hontem visitar o jardimzinho agreste,

Aonde tanta vez a luz nos beijou,

E em tudo vi sorrir o amor que tu me deste,

Soberba como um sol, serena como um vôo.

Em tudo scintillava o limpido poema

Com osculos rimado ás luzes dos planetas;

A abelha inda zumbia em torno da alfazema;

E ondulava o matiz das leves borboletas.

Em tudo eu pude ver ainda a tua imagem,

A imagem que inspirava os castos madrigaes;

E as virações, o rio, os astros, a paizagem,

Traziam-me á memória idyllios immortaes.

Diziam-me que tu, no florido passado,

Detinhas sobre mim, ao pé d’aquellas rosas,

Aquelle teu olhar moroso e delicado,

Que fala de languor e d’emoções mimosas;

E, ó pallida Clarisse, ó alma ardente e pura,

Que não me desgostou nem uma vez sequer,

Eu não sabia haurir do calix da ventura

O néctar que nos vem dos mimos da mulher.
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Falou-me tudo, tudo, em tons commovedores,

Do nosso amor, que uniu as almas de dois entes;

As falas quasi irmãs do vento com as flores

E a molle exhalação das varzeas rescendentes.

Inda pensei ouvir aquellas coisas mansas

No ninho de affeições creado para ti,

Por entre o riso claro, e as vozes das creanças,

E as nuvens que esbocei, e os sonhos que nutri.

Lembrei-me muito, muito, ó symbolo das santas,

Do tempo em que eu soltava as notas inspiradas,

E sob aquelle ceo e sobre aquellas plantas

Bebemos o elixir das tardes perfumadas.

E nosso bom romance escripto n’um desterro,

Com beijos sem ruido em noites sem luar,

Fizeram-m’o reler, mais tristes que um enterro,

Os goivos, a baunilha e as rosas de toucar.

Mas tu agora nunca, ah ! nunca mais te sentas

Nos bancos de tijolo em musgo atapetados,

E eu não te beijarei, ás horas somnolentas,

Os dedos de marfim, polidos e delgados. .

.

Eu, por não ter sabido amar os movimentos

Da estrophe mais ideal das harmonias mudas,

Eu sinto as decepções e os grandes desalentos

E tenho um riso mau como o sorrir de Judas.
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E tudo emfim passou, passou como uma penna,

Que o mar leva no dorso exposto aos vendavaes,

E aquella doce vida, aquella vida amena,

Ah! nunca mais virá, meu lyrio, nunca mais!

O minha boa amiga, ó minha meiga amante !

Quando hontem eu pisei, bem magro e bem curvado,

A areia em que rangia a saia roçagante,

Que foi na minha vida o ceo aurirosado,

Eu tinha tão impresso o cunho da saudade,

Que as ondas que formei das suas illusões

Fizeram-me enganar na minha soledade

E as azas ir abrindo ás minhas impressões.

Soltei com devoção lembranças inda escravas,

No espaço construi phantasticos castellos,

No tanque debrucei-me em que te debruçavas,

E onde o luar parava os raios amarellos.

Cuidei até sentir, mais doce que uma prece,

Suster a minha fé, n’um veo consolador,

O teu divino olhar que as pedras amollece,

E ha muito me prendeu nos cárceres do amor.

Os teus pequenos pés, aquelles pés suaves,

Julguei-os esconder por entre as minhas mãos,

E imaginei ouvir ao conversar das aves

As célicas canções dos anjos teus irmãos.



E como na minha alma a luz era uma aurora,

A aragem ao passar parece que me trouxe

O som da tua voz, metallica, sonora,

E o teu perfume forte, o teu perfume doce.

Agonisava o sol gostosa e lentamente,

Um sino que tangia, austero e com vagar,

Vestia de tristeza esta paixão vehemente,

Esta doença, emfim, que a morte ha de curar.

E quando m’envolveu a noite, noite fria,

Eu trouxe do jardim duas saudades roxas,

E vim a meditar em quem me cerraria,

Depois de eu me morrer, as palpebras já frouxas.

Pois que, minha adorada, eu peço que não creias

Que eu amo esta existência e não lhe queira um fim

Ha tempos que não sinto o sangue pelas veias

E a campa talvez seja affavel para mim.

Portanto, eu, que não cedo ás attracções do goso,

Sem custo hei de deixar as magoas d’este mundo,

E, ó pallida mulher, de longo olhar piedoso,

Em breve te olharei calado e moribundo.

Mas quero só fugir das coisas e dos seres,

Só quero abandonar a vida triste e má

Na vespera do dia em que também morreres,

Morreres de pesar, por eu não viver já!
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E não virás, chorosa, aos rústicos tapetes,

Com lagrimas regar as plantações ruins;

E esperarão por ti, naquelles alegretes,

As dhalias a chorar nos braços dos jasmins
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NOITE FECHADA

(U

Lembras-te tu do sabbado passado,

Do passeio que dêmos, devagar,

Entre um saudoso gaz amarellado

E as caricias leitosas do luar?

Bem me lembro das altas ruasinhas,

Que ambos nós percorremos de mãos dadas:

As janellas palravam as visinhas;

Tinham lividas luzes as fachadas.

Não me esqueço das cousas que disseste,

Ante um pesado templo com recortes;

E os cemitérios ricos, e o cypreste

Que vive de gorduras e de mortes

!

Nós saíramos proximo ao sol-posto,

Mas seguíamos cheios de demoras;

Não me esqueceu ainda o meu desgosto

Nem o sino rachado que deu horas.

Tenho ainda gravado no sentido,

Porque tu caminhavas com prazer,

Cara rapada, gordo e presumido,

O padre que parou para te ver.

5



Como uma mitra a cúpula da egreja

Cobria parte do ventoso largo;

E essa bocca viçosa de cereja,

Torcia risos com sabor amargo.

A lua dava tremulas brancuras,

Eu ia cada vez mais magoado;

Vi um jardim com arvores escuras,

Como uma jaula todo gradeado!

E para te seguir entrei comtigo

N’um pateo velho que era d'um canteiro,

E onde, talvez, se faça inda o jazigo

Em que eu irei apodrecer primeiro!

Eu sinto ainda a flôr da tua pelle,

Tua luva, teu veu, o que tu és !

Não sei que tentação é que te impelle

Os pequeninos e cançados pés.

Sei que em tudo attentavas, tudo vias

!

Eu por mim tinha pena dos marçanos,

Como ratos, nas gordas mercearias,

Encafurnados por immensos annos !

Tu sorriras de tudo: Os carvoeiros,

Que apparecem ao fundo d’umas minas,

E á crua luz os pallidos barbeiros

Com oleos e maneiras femininas !
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Fins de semana
!
Que miséria em bando

!

O povo folga, estúpido e grisalho !

E os artistas d’officio iam passando,

Com as ferias, ralados do trabalho.

O quadro interior, d’um que á candêa,

Ensina a filha a ler, metteu-me dó!

Gosto mais do plebeu que cambalea,

Do bêbado feliz que falia só

!

De súbito, na volta de uma esquina,

Sob um bico de gaz que abria em leque,

Vimos um militar, de barretina

E galões marciaes de pechisbeque,

E em quanto elle fallava ao seu namoro,

Que morava n’um prédio de azulejo,

Nos nossos lábios retinio sonoro

Um vigoroso e formidável beijo !

E assim ao meu capricho abandonada,

Errámos por travessas, por viellas,

E passámos por pé duma tapada

E um palacio real com sentinellas.

E eu que busco a moderna e fina arte,

Sobre a umbrosa calçada sepulchral,

Tive a rude intenção de violentar-te

Imbecilmente como um animal

!
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Mas ao rumor dos ramos e d’aragem,

Como longiquos bosques muito ermos,

Tu querias no meio da folhagem

Um ninho enorme para nós vivermos.

E ao passo que eu te ouvia abstractamente,

Ó grande pomba tépida que arrulha,

Vinham batendo o macadam fremente,

As patadas sonoras da patrulha,

E atravez a immortal cidadesinha,

Nós fomos ter ás portas, ás barreiras,

Em que uma negra multidão se apinha

De tecelões, de fumos, de caldeiras.

Mas a noite dormente e esbranquiçada

Era uma esteira lúcida d’amor;

O jovial senhora perfumada,

O terrível creança ! Que esplendor!

E ali começaria o meu desterro ! . .

.

Eodoso o rio, e glacial, corria

;

Sentámos- nos, os dois, num novo aterro

Na muralha dos caes de cantaria.

Nunca mais amarei, já que não amas,

E é preciso, decerto, que me deixes!

Toda a maré luzida como escamas,

Çomo alguidar de prateados peixes.
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E como é necessário que eu me afoite

A perder-me de ti por quem existo,

Eu fui passar ao campo aquella noite

E andei léguas a pé, pensando nisto.

E tu que não serás sómente minha,

Ás carícias leitosas do luar,

Recolheste-te, pallida e sósinha

Á gaiola do teu terceiro andar!
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MANHANS BRUMOSAS

Aquella, cujo amor me causa alguma pena,

Põe o chapeo ao lado, abre o cabello á banda,

E com a forte voz cantada com que ordena,

Lembra-me, de manhan, quando nas praias anda,

Por entre o campo e o mar, bucólica, morena,

Uma pastora audaz da religiosa Irlanda.

Que linguas fala? A ouvir-lhe as inflexões inglezas,

— Na nevoa azul, a caça, as pescas, os rebanhos! —
Sigo-lhe os altos pés por estas asperezas;

E o meu desejo nada em epoca de banhos,

E, ave de arribação, elle enche de surprezas

Seus olhos de perdiz, redondos e castanhos.

As irlandezas teem soberbos desmazelos!

Ella descobre assim, com lentidões ufanas,

Alta, escorrida, abstracta, os grossos tornozelos;

E como aquellas são marítimas, serranas,

Suggere-me o naufragio, as musicas, os gelos

E as redes, a manteiga, os queijos, as choupanas.
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Parece um «rural boy»! Sem brincos nas orelhas,

Traz um vestido claro a comprimir-lhe os flancos,

Botões a tiracollo e applicações vermelhas;

E á roda, num paiz de prados e barrancos,

Se as minhas maguas vão, mansíssimas ovelhas,

Correm os seus desdens, como vitellos brancos.

E aquella, cujo amor me causa alguma pena,

Põe o chapeo ao lado, abre o cabello á banda,

E com a forte voz cantada com que ordena,

Lembra-me, de manhan, quando nas praias anda,

Por entre o campo e o mar, catholica, morena,

Uma pastora audaz da religiosa Irlanda.
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FRIGIDA

I

Balzac é meu rival, minha senhora ingleza

!

Eu quero-a porque odeio as carnações redondas!

Mas elle eternisou-lhe a singular belleza

E eu turbo-me ao deter seus olhos côr das ondas.

II

Admiro-a. A sua longa e placida estatura

Expõe a magestade austera dos invernos.

Não córa no seu todo a timida candura;

Dansam a paz dos ceos e o assombro dos infernos.

III

Eu vejo-a caminhar, íleugmatica, irritante,

N’uma das mãos franzindo um lenço de cambraia!...

Ninguém me prende assim, fúnebre, extravagante,

Quando arregaça e ondula a preguiçosa saia!

IV

Ouso esperar, talvez, que o seu amor me acoite,

Mas nunca a fitarei d’uma maneira franca;

Traz o esplendor do Dia e a pallidez da Noite,

E, como o Sol, dourada, e, como a Lua, branca!
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V

Podesse-me eu prostrar, num meditado impulso,

O gélida mulher bizarramente estranha,

E tremulo depor os lábios no seu pulso,

Entre a macia luva e o punho de bretanha! . .

.

VI

Scintilla no seu rosto a lucidez das joias.

Ao encarar comsigo a phantasia pasma;

Pausadamente lembra o silvo das giboias

E a marcha demorada e muda d’um phantasma.

VII

Túetallica visão que Charles Baudelaire

Sonhou e presentiu nos seus delírios mornos,

Permitta que eu lhe adule a distincção que fere,

As curvas da magreza e o lustre dos adornos!

VIII

Deslise como um astro, um astro que declina;

Tão descançada e firme é que me desvaria,

E tem a lentidão duma corveta fina

Que nobremente vá num mar de calmaria.

IX

Não me imagine um doido. Eu vivo como um monge,

No bosque das ficções, ó grande flor do Norte!

E, ao perseguil-a, penso acompanhar de longe

O socegado espectro angélico da Morte!
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X

O seu vagar occulta uma elasticidade

Que deve dar um gosto amargo e deleitoso,

E a sua glacial impassibilidade

Exalta o meu desejo e irrita o meu nervoso.

XI

Porem, não arderei aos seus contactos frios,

E não me enroscará nos serpentinos braços:

Receio supportar febrões e calefrios;

Adoro no seu corpo os movimentos lassos.

XII

E se uma vez me abrisse o collo transparente,

E me osculasse, emfim, flexivel e submissa,

Eu julgaria ouvir alguém, agudamente,

Nas trevas, a cortar pedaços de cortiça!
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DE VERÃO

oA Eduardo Coelho

I

No campo; eu acho n’elle a musa que me anima:

A claridade, a robustez, a acção.

Esta manhã, saí com minha prima,

Em quem eu noto a mais sincera estima

E a mais completa e séria educação.

II

Creança encantadora! Eu mal esboço o quadro

Da lyrica excursão, dãntimidade.

Não pinto a velha ermida com seu adro;

Sei só desenho de compasso e esquadro,

Respiro industria, paz, salubridade.

III

Andam cantando aos bois; vamos cortando as leiras;

E tu dizias: «Fumas? E as fagulhas?

Apaga o teu cachimbo junto ás eiras;

Colhe-me uns brincos rubros nas ginjeiras!

Quando me alegra a calma das debulhas!»
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IV

E perguntavas sobre os últimos inventos

Agrícolas. Que aldeias tão lavadas!

Bons ares! Boa luz! Bons alimentos!

Olha : Os saloios vivos, corpulentos,

Como nos fazem grandes barretadas!

V

Voltemos. Na ribeira abundam as ramagens

Dos olivaes escuros. Onde irás?

Regressam os rebanhos das pastagens;

Ondeiam milhos, nuvens e miragens,

E, silencioso, eu fico para traz.

VI

N’uma collina azul brilha um logar caiado.

Bello! E arrimada ao cabo da sombrinha,

Com teu chapéo de palha, desabado,

Tu continuas na azinhaga; ao lado

Verdeja, vicejante, a nossa vinha.

VII

N’isto, parando, como alguém que se analysa,

Sem desprender do chão teus olhos castos,

Tu começaste, harmônica, indecisa,

A arregaçar a chita, alegre e lisa

Da tua cauda um poucochinho a rastos.
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VIII

Espreitam-te, por cima, as frestas dos celleiros

O sol abrasa as terras já ceifadas,

E alvejam-te, na sombra dos pinheiros,

Sobre os teus pés decentes, verdadeiros,

As saias curtas, frescas, engommadas.

IX

E, como quem saltasse, extravagantemente,

Um rego d’agua sem se enxovalhar,

Tu, a austera, a gentil, a intelligente,

Depois de bem composta, deste á frente

Uma pernada cômica, vulgar!

X

Exótica! E cheguei-me ao pé de ti. Que vejo!

No atalho enxuto, e branco das espigas

Caidas das carradas no salmejo,

Esguio e a negrejar em um cortejo,

Destaca-se um carreiro de formigas.

XI

Elias, em sociedade, espertas, diligentes,

Na natureza trémula de sede,

Arrastam bichos, uvas e sementes;

E atulham, por instincto, previdentes,

Seus antros quasi occultos na parede.



5S

XII

E eu desatei a rir como qualquer macaco!

«Tu não as esmagares contra o solo!»

E ria-me, eu ocioso, inútil, fraco,

Eu de jasmim na casa do casaco

E d’oculo deitado a tiracolo!

XIII

«As ladras da colheita! Eu se trouxesse agora

Um sublimado corrosivo, uns pós

De solimão, eu, sem maior demora,

Envenenal-as-hia ! Tu, por ora,

Preferes o romântico ao feroz.

XIV

Que compaixão ! Julgava até que matarias

Esses insectos importunos! Basta.

Merecem-te espantosas sympathias?

Eu felicito suas senhorias,

Que honraste com um pulo de gymnasta !»

XV

E emfim calei-me. Os teus cabellos muito loiros

Luziam, com doçura, honestamente;

De longe o trigo em monte, e os calcadoiros,

Lembravam-me fusões dbmmensos oiros,

E o mar um prado verde e florescente.
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XVI

Vibravam, na campina, as chocas da manada;

Vinham uns carros a gemer no outeiro,

E finalmente, energica, zangada,

Tu inda assim bastante envergonhada,

Volveste-me, apontando o formigueiro :

XVII

«Não me incommode, não, com ditos detestáveis !

Não seja simplesmente um zombador !

Estas mineiras negras, incançaveis,

Sáo mais economistas, mais notáveis,

E mais trabalhadoras que o senhor.»
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O SENTIMENTO D’UM OCCIDENTAL

ai Guerra Junqueiro

I

AVE MARIAS

Nas nossas ruas, ao anoitecer,

Ha tal soturnidade, ha tal melancholia,

Que as sombras, o bulicio, o Tejo, a maresia

Despertam-me um desejo absurdo de soffrer.

O ceu parece baixo e de neblina,

0 gaz extravasado enjôa-me, perturba;

E os edifícios, com as chaminés, e a turba

Toldam-se duma côr monotona e londrina.

Batem os carros d’aluguer, ao fundo,

Levando á via ferrea os que se vão. Felizes

!

Occorrem-me em revista exposições, paizes:

Madrid, Paris, Berlim, S. Petersburgo, o mundo

Semelham-se a gaiolas, com viveiros,

As edificações sómente emmadeiradas

:

Como morcegos, ao cair das badaladas,

Saltam de viga em viga os mestres carpinteiros.
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Voltam os calafates, aos magotes,

De jaquetão ao hombro, enfarruscados, seccos;

Embrenho-me, a scismar, por boqueirões, por beccos,

Ou erro pelos caes a que se atracam botes.

E evoco, então, as chronicas navaes

:

Mouros, baixeis, heroes, tudo resuscitado !

Lucta Camões no Sul, salvando um livro a nado !

Singram soberbas naus que eu não verei jámais

!

E o fim da tarde inspira-me; e incommoda!

De um couraçado inglez vogam os escaleres

;

E em terra num tinir de louças e talheres

Flammejam, ao jantar, alguns hotéis da moda.

N’um trem de praça arengam dois dentistas;

Um tropego arlequim braceja numas andas;

Os cherubins do lar fluctuam nas varandas;

As portas, em cabello, enfadam- se os logistas !

Vasam-se os arsenaes e as ofKcinas;

Reluz, viscoso, o rio, apressam-se as obreiras
;

E n’um cardume negro, hercúleas, galhofeiras,

Correndo com firmeza, assomam as varinas.

Vem sacudindo as ancas opulentas!

Seus troncos varonis recordam-me pilastras;

E algumas, á cabeça, embalam nas canastras

Os filhos que depois naufragam nas tormentas,

6
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Descalças! Nas descargas de carvão,

Desde manhã á noite, a bórdo das fragatas;

E apinham-se n’um bairro aonde miam gatas,

E o peixe pôdre géra os focos de infecção !

II

NOITE FECHADA

Toca-se as grades, nas cadeias. Som
Que mortifica e deixa umas loucuras mansas!

O aljube, em que hoje estão velhinhas e creanças,

Bem raramente encerra uma mulher de «dom»!

E eu desconfio, até, de um aneurisma

Tão morbido me sinto, ao accender das luzes;

A vista das prisões, da velha sé, das cruzes,

Chora-me o coração que se enche e que se abysma.

A espaços, illuminam-se os andares,

E as tascas, os cafés, as tendas, os estancos

Alastram em lençol os seus reflexos brancos;

E a lua lembra o circo e os jogos malabares.

Duas egrejas, n’um saudoso largo,

Lançam a nodoa negra e fúnebre do clero:

N’ellas esfumo um ermo inquisidor severo,

Assim que pela Historia eu me aventuro e alargo.
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Na parte que abateu no terremoto,

Muram-me as construcções rectas, eguaes, crescidas;

Affrontam-me, no resto, as Íngremes subidas,

E os sinos dum tanger monástico e devoto.

Mas, n'um recinto publico e vulgar,

Com bancos de namoro e exiguas pimenteiras,

Bronzeo, monumental, de proporções guerreiras,

Um épico d’outr'ora ascende, n'um pilar!

E eu sonho o Cólera, imagino a Febre,

N’esta accumulação de corpos enfezados;

Sombrios e espectraes recolhem os soldados;

Inflamma-se um palacio em face de um casebre.

Partem patrulhas de cavallaria

Dos arcos dos quartéis que foram já conventos

;

Edade-média ! A pé, outras, a passos lentos,

Derramam-se por toda a capital, que esfria.

Triste cidade! Eu temo que me avives

Uma paixão defunta ! Aos lampeões distantes,

Enlutam-me, alvejando, as tuas elegantes,

Curvadas a sorrir ás montras dos ourives.

E mais : as costureiras, as floristas

Descem dos magasins, causam-me sobresaltos;

Custa-lhes a elevar os seus pescoços altos

E muitas d’ellas são comparsas ou coristas.



64

E eu, de luneta de uma lente só,

Eu acho sempre assumpto a quadros revoltados

:

Entro na brasserie; ás mesas de emigrados,

Ao riso e á crua luz joga-se o dominó.

III

AO GAZ

E saio. A noite peza, esmaga. Nos

Passeios de lagedo arrastam-se as impuras.

O molles hospitaes! Sae das embocaduras

Um sopro que arripia os hombros quasi nús.

Cercam-me as lojas, tépidas. Eu penso

Ver cirios lateraes. ver filas de capellas,

Com santos e fieis, andores, ramos, velas,

Em uma cathedral de um comprimento immenso.

As burguezinhas do Catholicismo

Resvalam pelo chão minado pelos canos;

E lembram-me, ao chorar doente dos pianos,

As freiras que os jejuns matavam de hysterismo.

N’um cutileiro, de avental, ao torno,

Um forjador maneja um malho, rubramente;

E de uma padaria exhala-se, inda quente,

Um cheiro salutar e honesto a pão no forno.
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E eu que medito um livro que exacerbe,

Quizera que o real e a analyse m’o dessem;

Casas de confecções e modas resplandecem;

Pelas vitrines ólha um ratoneiro imberbe.

Longas descidas! Não poder pintar

Com versos magistraes, salubres e sinceros,

A esguia diífusão dos vossos reverberos,

E a vossa pallidez romantica e lunar!

Que grande cobra, a lúbrica pessoa,

Que espartilhada escolhe uns chalés com debuxo

Sua excellencia attráe, magnética, entre luxo,

Que ao longo dos balcões de mogno se amontoa.

E aquella velha, de bandós ! Por vezes,

A sua traíne imita um leque antigo, aberto,

Nas barras verticaes, a duas tintas. Perto,

Escarvam, á victoria, os seus mecklemburguezes.

Desdobram-se tecidos estrangeiros;

Plantas ornamentaes seccam nos mostradores;

Flocos de pós de arroz pairam suffocadores,

E em nuvens de setins requebram-se os caixeiros,

Mas tudo cança! Apagam-se nas frentes

Os candelabros, como estrellas, pouco a pouco;

Da solidão regouga um cauteleiro rouco
;

Tornam-se mausoléos as armações fulgentes.
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«Dó da miséria!... Compaixão de mim!...»

E, nas esquinas, calvo, eterno, sem repouso,

Pede-me sempre esmola um homemzinho idoso,

Meu velho professor nas aulas de latim !

IV

HORAS MORTAS

O tecto fundo de oxygenio, d’ar,

Estende-se ao comprido, ao meio das trapeiras;

Vem lagrimas de luz dos astros com olheiras,

Enleva-me a chimera azul de transmigrar.

Por baixo, que portões ! Que arruamentos!

- Um parafuso cáe nas lages, ás escuras:

Collocam-se taipaes, rangem as fechaduras,

E os olhos dum caleche espantam-me, sangrentos.

E eu sigo, como as linhas de uma pauta

A dupla correnteza augusta das fachadas;

Pois sobem, no silencio, infaustas e trinadas,

As notas pastoris de uma longiqua flauta.

Se eu não morresse, nunca ! E eternamente

Buscasse e conseguisse a perfeição das cousas!

Esqueço-me a prever castíssimas esposas,

Que aninhem em mansões de vidro transparente!
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Ó nossos filhos! Que de sonhos ageis,

Pousando, vos trarão a nitidez ás vidas!

Eu quero as vossas mães e irmãs estremecidas,

N’umas habitações translúcidas e frágeis.

Ah ! Como a raça ruiva do porvir,

E as frotas dos avós, e os nômadas ardentes,

Nós vamos explorar todos os continentes

E pelas vastidões aquaticas seguir!

Mas se vivemos, os emparedados,

Sem arvores, no valle escuro das muralhas! . .

.

Julgo avistar, na treva, as folhas das navalhas

E os gritos de soccorro ouvir estrangulados.

E n’estes nebulosos corredores

Nauseam-me, surgindo, os ventres das tabernas;

Na volta, com saudade, e aos bordos sobre as pernas,

Cantam, de braço dado, uns tristes bebedores.

Eu não receio, todavia, os roubos;

Afastam-se, a distancia, os dúbios caminhantes;

E sujos, sem ladrar, osseos, febris, errantes,

Amarelladamente, os cães parecem lobos.

E os guardas, que revistam as escadas,

Caminham de lanterna e servem de chaveiros;

Por cima, as immoraes, nos seus roupões ligeiros,

Tossem, fumando sobre a pedra das sacadas.
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E, enorme, n’esta massa irregular

De prédios sepulchraes, com dimensões de montes,

A Dôr humana busca os amplos horisontes,

E tem marés, de fel, como um sinistro mar!
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DE TARDE

N’aquelle «pic-nic» de burguezas,

Houve uma cousa simplesmente bella,

E que, sem ter historia nem grandezas,

Em todo o caso dava uma aguarella.

Foi quando tu, descendo' do burrico,

Foste colher, sem imposturas tolas,

A um granzoal azul de grão de bico

Um ramalhete rubro de papoulas.

Pouco depois, em cima d’uns penhascos,

Nós acampámos, inda o sol se via;

E houve talhadas de melão, damascos,

E pão de ló molhado em malvasia.

Mas, todo purpuro a sahir da renda

Dos teus dois seios como duas rolas,

Era o supremo encanto da merenda

O ramalhete rubro das papoulas !
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EM PETIZ

I

DE TARDE

Mais morta do que viva, a minha companheira

Nem força teve em si para soltar um grito;

E eu, n’esse tempo, um destro e bravo rapazito,

Como um homemzarrão servi-lhe de barreira!

Em meio de arvoredo, azenhas e ruinas,

Pulavam para a fonte as bezerrinhas brancas;

E, têtas a abanar, as mães, de largas ancas,

Desciam mais atraz, malhadas e turinas.

Do seio do logar— casitas com postigos—
Vem-nos o leite. Mas baptisam-iVo primeiro.

Leva-o, de madrugada, em bilhas, o leiteiro,

Cujo pregão vos tira ao vosso somno, amigos

!

Nós davamos, os dois, um giro pelo valle

:

Varzeas, povoações, pegos, silêncios vastos !

E os fartos animaes, ao recolher dos pastos,

Roçavam pelo teu «costume de percale».
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Já não receias tu essa vaquita preta,

Que eu segurei, prendi por um chavelho ! Juro

Que estavas a tremer, cosida com o muro,

Hombros em pé, medrosa, e fina, de luneta 1

II

OS IRMÃOSINHOS

Pois eu, que no deserto dos caminhos,

Por ti me expunha immenso, contra as vaccas

Eu, que apartava as mansas das velhacas,

Fugia com terror dos pobresinhos !

Vejo-os no pateo, ainda! Ainda os ouço!

Os velhos, que nos rezam padre-nossos;

Os mandriões que rosnam, altos, grossos;

E os cegos que se apoiam sobre o moço.

Ah ! Os ceguinhos com a côr dos barros,

Ou que a poeira no suor mascarra,

Chegam das feiras a tocar guitarra,

Rolam os olhos como dois escarros

!

E os pobres mettem medo 1 Os de marmita,

Para forrar, por anno, alguns patacos,

Entrapam-se nas mantas com buracos,

Choramingando, a voz rachada, afflicta.
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Outros pedincham pelas cinco chagas
;

E no poial, tirando as ligaduras,

Mostram as pernas pútridas, maduras,

Com que se arrastam pelas azinhagas !

Querem viver! E picam-se nos cardos;

Correm as villas; sobem os outeiros;

E ás horas de calor, nos esterqueiros,

De roda d’elles zumbem os moscardos.

Aos sabbados, os monstros, que eu lamento,

Batiam ao portão com seus cajados;

E um aleijado com os pés quadrados,

Pedia nos de cima de um jumento.

O resmungão ! Que barbas ! Que saccolas !

Cheirava a migas, a bafio, a arrotos;

Dormia as noutes por telheiros rotos,

E sustentava o burro a pão d’esmolas.

#

# #

Ó minha loura e doce como um bolo !

Affavel hospeda na nossa casa,

Logo que a tórrida cidade abraza,

Como um enorme fôrno de tijolo !
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Tu visitavas, esmoler, garrida,

Umas creanças num casal queimado

;

E eu, pela estrada, espicaçava o gado,

Numa attitude esperta e decidida.

Por lobishomens, por papões, por bruxas,

Nunca soffremos o menor receio.

Temieis vós, porém, o meu aceio,

Mendigasitas sórdidas, gorduchas

!

Vicios, sezões, epidemias, furtos,

De certo, fermentavam entre lixos;

Que podridão cobria aquelles bichos

!

E que luar nos teus fatinhos curtos

!

*

# *

Sei de uma pobre, apenas, sem desleixos,

Ruça, descalça, a trote nos atalhos,

E que lavava o corpo e os seus retalhos

No rio, ao pé dos choupos e dos freixos.

E a douda a quem chamavam a «Ratada»

E que fallava só ! Que antipathia !

E se com ella a malta contendia,

Quanta indecência ! Quanta palavrada !
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Uns operários, n’estes descampados,

Também surdiam, de chapéu de côco,

Dizendo-se, de olhar rebelde e louco,

Artistas despedidos, desgraçados.

Muitos! E um bebedo— o Camões— que fôra

Rico, e morreu a mendigar, zarolho,

Com uma pala verde sobre um olho !

Tivera ovelhas, bois, mulher, lavoura.

E o resto ? Bandos de selvagensinhos

:

Um nú que se gabava de maroto

;

Um, que cortada a mão, coçava o coto,

E os bons que nos tratavam por padrinhos.

Pediam fatos, botas, cobertores !

Outro jogava bem o pau, e vinha

Chorar, humilde, junto da cosinha !

«Cinco réisinhos ! . . . Nobres bemfeitores ! . .

.

E quando alguns ficavam nos palheiros,

E de manhã catavam os piolhos:

Emquanto o sol batia nos restolhos

E os nossos cães ladravam, resingueiros 1

Hoje entristeço. Lembro-me dos coxos,

Dos surdos, dos manhosos, dos manetas.

Sulcavam as calçadas, as muletas;

Cantavam, no pomar, os pintarroxos !
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III

HISTORIAS

Scismatico, doente, azedo, apoquentado,

Eu agourava o crime, as facas, a enxovia,

Assim que um besuntão dos taes se apercebia

Da minha blusa azul e branca, de riscado.

Mináveis, ao serão, a cabecita loira,

Com contos de provinda, ingênuas creaditas

:

Quadrilhas assaltando as quintas mais bonitas,

E pondo a gente fina, em postas, de salmoira !

Na noite velha, a mim, como tições ardendo,

Fitavam-me os olhões pesados das ciganas

;

Deitavam-n’os o fogo aos prédios e arribanas;

Cercava-me um incêndio ensanguentado, horrendo.

E eu que era um cavallao, eu que fazia pinos,

Eu que jogava a pedra, eu que corria tanto
;

Sonhava que os ladrões— homens de quem m’ espanto

Roubavam para azeite a carne dos meninos !

E protegia-te eu, n’aquelle outomno brando,

Mal tu sentias, entre as serras esmoitadas,

Gritos de maioraes, mugidos de boiadas,

Branca de susto, meiga e miope, estacando !
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NÓS

ai .1. de S. V-

I

Foi quando em dois verões, seguidamente, a Febre

E o Cholera também andaram na cidade,

Que esta população, com um terror de lebre,

Fugiu da capital como da tempestade.

Ora, meu pae, depois das nossas vidas salvas,

(Até então nós só tivêramos sarampo),

Tanto nos viu crescer entre uns montões de malvas

Que elle ganhou por isso um grande amor ao campo!

Se acaso o conta, ainda a fronte se lhe enruga:

O que se ouvia sempre era o dobrar dos sinos;

Mesmo no nosso prédio, os outros inquilinos

Morreram todos. Nós salvámo-nos na fuga.

Na parte mercantil, foco da epidemia,

Um pânico! Nem um navio entrava a barra,

A alfandega parou, nenhuma loja abria,

E os turbulentos caes cessaram a algazarra.
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Pela manhã, em vez dos trens dos baptisados,

Rodavam sem cessar as seges dos enterros.

Que triste a successáo dos armazéns fechados!

Como um domingo inglez na «city», que desterros!

Sem canalisação, em muitos burgos ermos,

Seccavam dejecções cobertas de mosqueiros.

E os médicos, ao pé dos padres e coveiros,

Os últimos fieis, tremiam dos enfermos

!

Uma illuminação a azeite de purgueira,

De noite amarellava os prédios macillentos.

Barricas d’alcatrão ardiam; de maneira

Que tinham tons d’inferno outros arruamentos.

Porém, lá fora, á solta, exageradamente,

Emquanto acontecia essa calamidade,

Toda a vegetação, plethorica, potente,

Ganhava immenso com a enorme mortandade

!

N’um impeto de seiva os arvoredos fartos,

N’uma opulenta furia as novidades todas,

Como uma universal celebração de bodas,

Amaram-se! E depois houve soberbos partos.

Por isso, o chefe antigo e bom da nossa casa,

Triste d’ouvir fallar em orphãos e em viuvas,

E em permanência olhando o horizonte em brasa,

Não quiz voltar senão depois das grandes chuvas.

7
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Elle, d’um lado, via os filhos achacados,

Um livido flagello e uma moléstia horrenda

!

E via, do outro lado, eiras, lezírias, prados,

E um salutar refugio e um lucro na vivenda!

E o campo, desde entáo, segundo o que me lembro,

É todo o meu amor de todos estes annos!

Nós vamos para lá; somos provincianos,

Desde o calor de maio aos frios de novembro

!

II

Que de fructa ! E que fresca e temporá,

Nas duas boas quintas bem muradas,

Em que o sol, nos talhões e nas latadas,

Bate de chapa, logo de manhã

!

O laranjal de folhas negrejantes,

(Porque os terrenos são resvaladiços)

Desce em socalcos todos os macissos,

Gomo uma escadaria de gigantes.

Das courellas, que criam cereaes,

De que os donos — ainda! — pagam foros,

Dividem-n’o fechados pitosporos,

Abrigos de raizes verticaes.
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Ao meio, a casaria branca assenta

A beira da calcada, que divide

Os escuros pomares de pevide,

Da vinha, numa encosta soalhenta

!

Entretanto, não ha maior prazer

Do que, na placidez das duas horas,

Ouvir e ver, entre o chiar das noras,

No largo tanque as bicas a correr!

Muito ao fundo, entre olmeiros seculares,

Secca o rio 1 Em tres mezes d’estiagem,

O seu leito é um atalho de passagem,

Pedregosissimo, entre dois logares.

Como lhe luzem seixos e burgaus

Roliços ! Marinham nas ladeiras

Os renques africanos das piteiras,

Que como áloes espigam altos paus!

Montanhas inda mais longiquamente,

Com restevas, e combros como bocas,

Lembram cabeças estupendas, grossas,

De cabello grisalho, muito rente.

E, a contrastar, nos valles, em geral,

Como em vidraça duma enorme estufa,

Tudo se attrae, se impõe, alarga e entufa,

Duma vitalidade equatorial!
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Que de frugalidades nós criamos !

Que torrão espontâneo que nós somos!

Pela outomnal maturação dos pomos,

Com a carga, no chão pousam os ramos.

E assim postas, nos barros e areiaes,

As maceiras vergadas fortemente,

Parecem, d’uma fauna surprehendente,

Os polypos enormes, diluviaes.

Comtudo, nós não temos na fazenda

Nem uma planta só de mero ornato !

Cada pé mostra-se util, é sensato,

Por mais finos aromas que rescenda!

Finalmente, na fértil depressão,

Nada se vê que a nossa mão não regre

:

A florescência d’um matiz alegre

Mostra um signal — a fructificação !

* *

Ora, ha dez annos, n’este chão de lava

E argila e areia e alluvióes dispersas,

Entre especies botanicas diversas,

Forte, a nossa familia radiava!
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Unicamente, a minha doce irmã,

Como uma tenue e immaculada rosa,

Dava a nota galante e melindrosa

Na trabalheira rústica, aldeã.

E foi num anno prodigo, excellente,

Cuja amargura nada sei que adoce,

Que nós perdemos essa flor precoce,

Que cresceu e morreu rapidamente !

Ai d’aquelles que nascem n’este cahos,

E, sendo fracos, sejam generosos!

As doenças assaltam os bondosos

E — custa a crer — deixam viver os maus!

*

Fecho os olhos cançados, e descrevo

Das telas da memória retocadas,

Biscates, hortas, batataes, latadas,

No paiz montanhoso, com relevo

!

Ah! Que aspectos benignos e ruraes

N’esta localidade tudo tinha,

Ao ires, com o banco de palhinha,

Para a sombra que faz nos parreiraes

!
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Ah! Quando a calma, á sesta, nem consente

Que uma folha se mova ou se desmanche,

Tu, refeita e feliz com o teu «lunch»,

Nos ajudavas, voluntariamente! . .

.

Era admiravel — n’este grau do Sul! —
Entre a rama avistar teu rosto alvo,

Ver-te escolhendo a uva diagalvo,

Que eu embarcava para Liverpool.

A exportação de frutas era um jogo:

Dependiam da sorte do mercado

O boal, que é de pérolas formado,

E o ferral, que é ardente e côr de fogo!

Em agosto, ao calor canicular,

Os passaros e enxames tudo infestam;

Tu cortavas os bagos que não prestam

Com a tua thesoura de bordar.

Douradas, pequeninas, as abelhas,

E negros, volumosos, os besoiros,

Circumdavam, com impetos de toiros,

As tuas candidissimas orelhas.

Se uma vespa lançava o seu ferrão

Na tua cutis — pétala de leite! —
Nós collocavamos dez réis e azeite

Sobre a galante, a rosea inflammação!
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E se um de nós, já farto, arrenegado,

Com o chapeo caçava a bicharia,

Cada zangão voando, á luz do dia,

Lembrava o teu dedal arremessado.

#

Que d’encantos! Na força do calor

Desabrochavas no padrão da bata,

E, surgindo da gola e da gravata,

Teu pescoço era o caule duma flor!

Mas que cegueira a minha! Do teu porte

A fina curva, a indefinida linha,

Com bondades d’herbivora mansinha,

Eram prenúncios de fraqueza e morte

!

A procura da libra e do «schilling»,

Eu andava abstracto e sem que visse

Que o teu alvor romântico de «miss»

Te obrigava a morrer antes de mim!

E antes tu, ser lindíssimo, nas faces

Tivesses «panno» como as camponezas;

E sem brancuras, sem delicadezas,

Vigorosa e plebeia, inda durasses!
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Uns modos de carnívora feroz

Podias ter em vez de inoffensivos;

Tinhas caninos, tinhas incisivos,

E podias ser rude como nós

!

Pois n'este sitio, que era de sequeiro,

Todo o genero ardente resistia,

E, á larguíssima luz do Meio-dia,

Tomava um tom opalico e trigueiro!

*

Sim! Europa do Norte, o que suppões

Dos vergeis que abastecem teus banquetes,

Quando ás dockas, com fructas, os paquetes

Chegam antes das tuas estações?!

Oh ! As ricas «primeurs» da nossa terra

E as tuas frutas acidas, tardias,

No azedo amoniacal das queijarias

Dos fleugmaticos «farmers» ddnglaterra

!

O cidades fabris, industriaes,

De nevoeiros, poeiradas de hulha,

Quepensaes do paiz que vos atulha

Com a fructa que sae de seus quintaes?
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Todos os annos, que frescor se exhala!

Abundâncias felizes que eu recordo

!

Carradas brutas que iam para bórdo

!

Vapores por aqui fazendo escala

!

Uma alta'parreira muscatel

Por doce não servia para embarque :

Palacios que rodeiam Hyde-Park,

Não conheceis esse divino mel!

Pois a Corôa, o Banco, o Almirantado,

Não as têm nas florestas em que ha corças,

Nem em vós que dobraes as vossas forças,

Pradarias d’um verde illimitado

!

Anglos-Saxonios, tendes que invejar !

Ricos suicidas, comparae comvosco

!

Aqui tudo espontâneo, alegre, tosco,

Facílimo, evidente, salutar!

Opponde ás regiões que dáo os vinhos

Vossos montes d’escorias inda quentes !

E as febris offlcinas estridentes

As nossas tecelagens e moinhos

!

E ó condados mineiros ! Extensões

Carboníferas! Fundas galerias!

Fabricas a vapor! Cutelarias!

E mechanicas, tristes fiações!



Bem sei que preparaes correctamente

O aço e a seda, as laminas e o estofo;

Tudo o que ha de mais dúctil, de mais fofo,

Tudo o que ha de mais rijo e resistente

!

Mas isso tudo é falso, é machinal,

Sem vida, como um circulo ou um quadrado,

Com essa perfeição do fabricado,

Sem o rythmo do vivo e do real

!

E cá o santo sol, sobre isso tudo,

Faz conceber as verdes ribanceiras;

Lança as rosaceas bellas e fructeiras

Nas searas de trigo palhagudo!

Uma aldeia d’aqui é mais feliz,

Londres sombria, em que scintilla a corte! . .

.

Mesmo que tu, que vives a compor-te,

Grande seio arquejante de Paris!. .

.

Ah ! Que de gloria, que de colorido,

Quando, por meu mandado e meu conselho,

Cá se empapelam «as maçãs d’espelho»

Que Herbert Spencer talvez tenha comido!

Para alguns são prosaicos, são banaes

Estes versos de fibra succolenta;

Como se a polpa que nos dessedenta

Nem ao menos valesse uns madrigaes

!



Pois o que a bocca trava com surprezas

Senão as frutas tónicas e puras!

Ah ! N’um jantar de carnes e gorduras

A graça vegetal das sobremesas! . .

.

Jack, marujo inglez, tu tens razão

Quando, ancorando em portos como os nossos,

As laranjas com cascas e caroços

Comes com bestial soffreguidão ! . .

.

#

# #

A impressão d’outros tempos, sempre viva,

Dá estremeções no meu passado morto,

E inda viajo, muita vez, absorto,

Pelas varzeas da minha retentiva.

Então recordo a paz familiar,

Todo um painel pacifico d’enganos!

E a distancia fatal d’uns poucos annos

E uma lente convexa, d’augmentar.

Todos os typos mortos resuscito !

Perpetuam-se assim alguns minutos!

E eu exagéro os casos diminutos

Dentro d’um véo de lagrimas bemdito.
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Pinto quadros por lettras, por signaes,

Tão luminosos como os do Levante,

Nas horas em que a calma é mais queimante,

Na quadra em que o verão aperta mais.

Como destacam, vivas, certas cores,

Na vida externa cheia d’alegrias

!

Horas, vozes, locaes, physionomias,

As ferramentas, os trabalhadores

!

Aspiro um cheiro a cosedura, e a lar

E a rama de pinheiro ! Eu adivinho

O resinoso, o tão agreste pinho

Serrado nos pinhaes da beira mar.

Vinha cortada, aos feixes, a madeira,

Cheia de nós, dãmperfeiçóes, de rachas;

Depois armavam-se, n'um prompto as caixas

Sob uma calma espessa e calaceira!

Feias e fortes! Punham-lhes papel,

A forral-as. E em grossa serradura

Acamava-se a uva prematura

Que não deve servir para tonel!

Cingiam-n’as com arcos de castanho

Nas ribeiras cortados, nos riachos;

E eram d’assucar e calor os cachos,

Criados pelo esterco e pelo amanho

!
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Ó pobre estrume, como tu compões

Estes pampanos doces como afagos!

«Dedos de dama» : transparentes bagos !

«Tetas de cabra»: lacteas carnações!

E não eram caixitas bem dispostas

Gomo as passas de Malaga e Alicante;

Com sua fôrma estável, ignorante,

Estas pesavam, brutalmente, ás costas!

Nos vinhatorios via fulgurar,

Com tanta cal que torna as vistas cegas,

Os parallelogrammos das adegas,

Que têm lá dentro as dornas e o lagar !

Que rudeza ! Ao ar livre dos estios.

Que grande azafama! Apressadamente

Como soava um martellar frequente,

Véspera da saida dos navios!

Ah! Ninguém entender que ao meu olhar

Tudo tem certo espirito secreto!

Com folhas de saudades um objecto

Deita raizes duras de arrancar!

As navalhas de volta, por exemplo,

Cujo bico de passaro se arqueia,

Forjadas no casebre d’uma aldeia,

São antigas amigas que eu contemplo!
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Elias, em seu labor, em seu lidar,

Com sua ponta como a das podoas,

Serviam probas, uteis, dignas, boas,

Nunca tintas de sangue e de matar.

E as enxós de martello, que d’um lado

Cortavam mais do que as enxadas cavam,

Por outro lado, rápidas, pregavam,

D’uma pancada, o prego fasquiado!

O meu animo verga na abstracção,

Com a espinha dorsal dobrada ao meio;

Mas se de materiaes descubro um veio

Ganho a musculatura d’um Sansáo

!

E assim — e mais no povo a vida é corna

Amo os officios como o de ferreiro,

Com seu folie arquejante, seu brazeiro,

Seu malho retumbante na bigorna

!

E sinto, se me ponho a recordar

Tanto utensílio, tantas perspectivas,

As tradições antigas, primitivas,

E a formidável alma popular!

Oh
!
Que brava alegria eu tenho quando

Sou tal qual como os mais! E, sem talento

Faço um trabalho technico, violento,

Cantando, praguejando, batalhando!
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Os fruteiros, tostados pelos soes,

Tinham passado, muita vez, a raia,

E, espertos, entre os mais da sua laia,

— Pobres camponios — eram uns heroes.

E por isso, com phrases imprevistas,

E colorido e estylo e valentia,

As «haciendas» que ha na «Andalucia»

Pintavam como novos paysagistas.

De como, ás calmas, n’essas excursões,

Tinham aguas salobras por refrescos;

E amarellos, enormes, gigantescos,

Lá batiam o queixo com sesões

!

Tinham corrido já na adusta Hespanha,

Todo um fértil plató sem arvoredos,

Onde armavam barracas nos vinhedos,

Como tendas alegres de campanha.

Que pragas castelhanas, que alegrão

Quando contavam scenas de pousadas

!

Adoravam as cintas encarnadas

E as côres, como os pretos do sertão

!
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E tinham, sem que a lei a tal obrigue,

A educação vistosa das viagens!

Uns por terra partiam e estalagens,

Outros, aos montes, no convez dum brigue

Só um havia, triste e sem fallar

Que arrastava a maior misantropia,

E, roxo como um figado, bebia

O vinho tinto que eu mandava dar

!

Pobre da minha geração exangue

De ricos! Antes, como os abrutados,

Andar com uns sapatos encebados,

E ter riqueza chimica no sangue!

#

# #

Mas hoje a rústica lavoura, quer

Seja o patrão, quer seja o jornaleiro,

Que inferno ! Em vão o lavrador rasteiro

E a filharada lidam, e a mulher ! . .

.

Desde o principio ao fim é uma maçada

De mil demonios! Torna-se preciso

Ter-se muito vigor, muito juizo

Para trazer a vida equilibrada !
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Hoje eu sei quanto custam a criar

As cepas, desde que eu as pódo e empo.

Ah! O campo náo é um passatempo

Com bucolismos, rouxinoes, luar.

A nós tudo nos rouba e nos dizima

:

O rapazio, o imposto, as pardaladas,

As osgas peçonhentas, achatadas,

E as abelhas que engordam na vindima.

E o pulgão, a lagarta, os caracoes,

E ha inda, alem do mais com que se ateima,

As intemperies, o granizo, a queima,

E a concorrência com os hespanhoes.

Na venda, os vinhateiros d’Almeria

Competem contra os nossos fazendeiros.

Dão frutas aos leilões dos estrangeiros,

Por uma cotação que nos desvia

!

Pois tantos contras, rudes como são,

Forte e teimoso, o camponez destroe-os!

Venham de lá pesados os comboyos

E os «buques» estivados no porão

!

Não, não é justo que eu a culpa lance

Sobre estes nadas! Puras bagatellas!

Nós não vivemos só de coisas bellas,

Nem tudo corre como n'um romance!

8



94

Para a Terra parir hade ter dor,

E é para obter as asperas verdades,

Que os agronomos cursam nas cidades,

E, á sua custa, aprende o lavrador.

Ah! Náo eram insectos nem as aves

Que nos dariam dias tão difficeis,

Se vós, sábios, na gente descobrisseis

Como se curam as doenças graves.

Náo valem nada a cava, a enxofra, e o mais

Difficultoso trato das cearas!

Lutas constantes sobre as jornas caras!

Compras de bois nas feiras annuaes

!

O que a alegria em nós destroe e mata,

Náo é rede arrastante d’escalracho,

Nem é «suão» queimante como um facho,

Nem invasões bulbosas d'herva pata.

Podia ter seccado o poço em que eu

Me debruçava e te pregava sustos,

E mais as hervas, arvores e arbustos

Que — tanta vez ! — a tua mão colheu.

«Moléstia negra» nem «charbon» não era,

Como um archote incendiando as parras

!

Tão pouco as bastas e invisíveis garras,

Pa enorme legião do phylloxera

!
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Podiam mesmo, com o que contêm,

Os muros ter caido ás invernias !

Somos fortes ! As nossas energias

Tudo vencem e domam muito bem!

Que os rios, sim, que como touros mugem,

Trasbordando atulhassem as regueiras!

Chorassem de resina as larangeiras

!

Ennegrecessem outras com ferrugem

!

As turvas cheias de novembro, em vez

Do nateiro subtil que fertilisa,

Fossem a inundação que tudo pisa,

No rebanho afogassem muita rez !

Ah' N’esse caso pouco se perdera,

Pois isso tudo era um pequeno damno,

A vista do cruel destino humano

Que os dedos te fazia como cera !

Era essa tysica em terceiro grau,

Que nos enchia a todos de cuidado,

Te curvava e te dava um ar alado

Como quem vae voar d’um mundo mau.

Era a desolação que inda nos mina

(Porque o fastio é bem peior que a fome)

Que a meu pai deu a curva que o consome,

E a minha mãe cabellos de platina.
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Era a chlorose, esse tremendo mal,

Que desertou e que tornou funesta

A nossa branca habitação em festa

Reverberando a luz meridional.

Não desejemos,— nós os sem defeitos,

—

Que os tysicos pereçam! Má theoria,

Se pelos meus o apuro principia,

Se a Morte nos procura em nossos leitos!

A mim mesmo, que tenho a pretensão

De ter saude, a mim que adoro a pompa

Das forças, pode ser que se me rompa

Uma artéria, e me mine uma lesão.

Nós outros, teus irmãos, teus companheiros,

Vamos abrindo um matagal de dores!

E somos rijos como os serradores!

E positivos como os engenheiros

!

Porém, hostis, sobresaltados, sós,

Os homens architectam mil projectos

De victoria ! E eu duvido que os meus netos

Morram de velhos como os meus avós

!

Porque, parece, ou fortes ou velhacos

Serão apenas os sobreviventes;

E ha pessoas sinceras e clementes,

E troncos grossos com seus ramos fracos

!
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E que fazer se a geração decae!

Se a seiva genealógica se gasta 1

Tudo empobrece! Extingue-se uma casta!

Morre o filho primeiro de que o pai

!

Mas seja como for, tudo se sente

Da tua ausência! Ah! como o ar nos falta,

O flor cortada, susceptível, alta,

Que assim seccaste prematuramente !

Eu que de vezes tenho o desprazer

De reflectir no tumulo! E medito

No eterno Incognoscivel infinito,

Que as ideas não podem abranger!

Como em paul em que nem cresça a junca

Sei d’almas estagnadas! Nós absortos,

Temos ainda o culto pelos Mortos,

Esses ausentes que não voltam nunca

!

Nós ignoramos, sem religião,

Ao rasgarmos caminho, a fé perdida,

Se te vemos ao fim d’esta avenida

Ou essa horrível aniquilação ! . .

.

E ó minha martyr, minha virgem, minha

Infeliz e celeste creatura,

Tu lembras-nos de longe a paz futura,

No teu jazigo, como uma santinha!
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E emquanto a mim, és tu que substitues

Todo o mysterio, toda a santidade,

Quando em busca do reino da verdade

Eu ergo o meu olhar aos ceos azues

!

III

Tínhamos nós voltado á capital maldicta,

Eu vinha de polir isto tranquillamente,

Quando nos succedeu uma cruel desdita,

Pois um de nós caiu, de súbito, doente.

Uma tuberculose abria-lhe cavernas!

Dá-me rebate ainda o seu tossir profundo!

E eu sempre lembrarei, triste, as palavras ternas,

Com que se despediu de todos e do mundo!

Pobre rapaz robusto e cheio de futuro

!

Não sei d'um infortúnio immenso como o seu!

Vio o seu fim chegar como um medonho muro,

E, sem querer, affiicto e attonito, morreu

!

De tal maneira que hoje, eu desgostoso e azedo

Com tanta crueldade e tantas injustiças,

Se inda trabalho é como os presos no degredo,

Com planos de vingança e idéas insubmissas.
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E agora, de tal modo a minha vida é dura,

Tenho momentos maus, tão tristes, tão perversos

Que sinto só desdem pela litteratura,

E até desprezo e esqueço os meus amados versos
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PROVINCIANAS

I

Olá! Bons dias! Em março

Que mocetona e que joven

A terra! Que amor esparso

Corre os trigos, que se movem

Ás vagas d'um verde garço

!

Como amanhece
! Que meigas

As horas antes de almoço !

Fartam-se as vaccas nas veigas

E um pasto orvalhado e moço

Produz as novas manteigas.

Toda a paizagem se doura
;

Tibida ainda, que fresca !

Bella mulher, sim senhora,

N’esta manha pittoresca,

Primaveral, creadora !

Bom sol ! As sebes d’encosto

Dão madresilvas cheirozas

Que entontecem como um mosto.

Floridas, ás espinhozas

Subio-lhes o sangue ao rosto.
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Cresce o relevo dos montes,

Como seios offegantes

;

Murmuram como umas fontes

Os rios que dias antes

Bramiam galgando pontes.

E os campos, milhas e milhas,

Com póvos d’espaço a espaço,

Fazem-se ás mil maravilhas;

Dir-se-ia o mar de sargaço

Glauco, ondulante, com ilhas !

Pois bem. O inverno deixou-nos.

É certo. E os grãos e as sementes

Que ficam d’outros outonos

Acordam hoje frementes

Depois d’uns poucos de somnos.

Mas nem tudo sáo descantes

Por esses longos caminhos

Entre favaes palpitantes

Ha solos bravos, maninhos,

Que expulsam seus habitantes

!

E n’esta quadra damores

Que emigram os jornaleiros

Ganhões e trabalhadores

!

Passam clans de forasteiros

Nas terras de lavradores.
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Tal como existem mercados

Ou feiras, semanalmente

Para comprarmos os gados

Assim ha praças de gente

Pelos domingos calados

!

Emquanto a ovelha arredonda,

Vão tribus de sete filhos,

Por varzeas que fazem onda,

Para as derregas dos milhos

E molhadellas da monda.

De roda pulam borregos;

Enchem então as cardosas

As moças d’esses labregos

Com altas botas barrosas

De se atirarem aos regos

!

Eil-as que vem ás manadas

Com caras de soffrimento,

Nas grandes marchas forçadas

Vem ao trabalho, ao sustento,

Com fouces, sachos, enchadas !

Ai o palheiro das servas

Se o feitor lhe tira as chaves

!

Elias chegam ás catervas,

Quando acasalam as aves

E se fecundam as hervas ! . .

.
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II

Ao meio dia na cama,

Branca fidalga o que julga

Das pequenas da su’ama?!

Vivem minadas da pulga

Negras do tempo e da lama.

Não é caso que a commova

Ver suas irmans de leite,

Quer faça frio, quer chova,

Sem uma mamã que as deite

Na tepidez d’um alcova?!

(i) Incompleta esta poesia. Foram os últimos versos do poeta.





NOTAS

Cesario Verde (José Joaquim Cesario Verde) nasceu em Lisboa,

freguezia da Magdalena, em 25 de fevereiro de 1855 e falleceu no

Paço do Lumiar em 19 de julho de 1886. Era filho do sr. José Anas-

tácio Verde, negociante, e da sr." D. Maria da Piedade dos Santos

Verde.

A estreia do poeta nos domínios da publicidade data de 1873. Foi

o auctor d'estas notas e editor d’este livro quem fez publicar no Dia-

rio da Tarde do Porto, em folhetim, os primeiros versos de Cesario

Verde, precedendo-os de uma carta de apresentação a Manoel d’Ar-

riaga. Esses versos não se reproduzem no livro de Cesario Verde,

porque o poeta os considerou muito inferiores aos que hoje se repro-

duzem. Realmente o eram— pela hesitação do neophyto.

Outros versos foram condemnados pelo auctor e a condemnação

foi hoje respeitada: entre elles citaremos a Satyra ao Diário Illus-

trado, as poesias Vaidosa, Subindo, Desastre, e algumas outras com-

posições de menos folego.

No Prefacio registra-se a promessa de um estudo critico sobre a

Obra de Cesario Verde. Essa obra, dispersa nas columnas do Diário

da Tarde, do Porto, da Renascença, da Revista de Coimbra, da Tri-

buna, da Illustração, etc., não será discutida pelo auctor d’estas li-

nhas. Não é hoje discutida, nem o será jámais. Sobeja-lhe, ao auctor

da promessa, em enternecimento e amargura quanto lhe falta em se-

renidade ; —ficam auctorisados a dizer: quanto lhe falta em compe-

tência.



Também se registrou algures a promessa de um ajuste de contas

com os insultadores do poeta. Inútil:— nenhum d'elles sobreviveu aos

insultos.

Os 200 exemplares d'este livro serão distribuídos pelos parentes,

pelos amigos e pelos admiradores provados do illustre poeta, bem
como por Bibliothecas do paiz e do estrangeiro. A lista da distribuição

será publicada. As reclamações justificadas serão attendidas.

1887.

S. P.
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